Jugando al -9

Cuando éramos niños, había una técnica novedosa y revolucionaria para averiguar si habías hecho la multiplicación de varios factores correctamente. Era la prueba del 9. A mí, me lo contaron así... el chico más listo de la clase. Aunque, días después, descubrí que aquello se llevaba usando desde tiempos inmemoriales.

Sin embargo, con el paso de los años, he ido jugando a la prueba del -9. Y... le he sacado los colores a más de una persona, con un comentario completamente inocente. Lo que demuestra que la gente tiene una doble moral muy extraña...

La idea es tomar como referencia el cumpleaños de quien sea y restarle 9. En mi caso, el resultado es el día del sorteo de la Lotería de Navidad. Obviamente, no es tan exacta como la técnica empleada para comprobar las multiplicaciones —también existe para las divisiones—, pero da mucho juego.

Así que, el día 22 de diciembre de 1980, a mis padres no les tocó ni el reintegro. Pero, nueve meses después, les iba a caer el Premio Gordo. Tanto que, cuando mi madre llegó al hospital, le preguntaron si traía gemelos. Casi se desmaya, pero dijo que no sabía... que no le habían dicho nada de eso. Entonces, la comadrona le preguntó si ya había tenido otros bebés antes... Sí, señores, ya había tenido uno que pesó lo suyo y sigue siendo igual de pesado.

Poco se imaginaba ella lo que le esperaba, cuando el 21 de septiembre, merendoleando con el susodicho y la abuela de los churumbeles en una emblemática cafetería del centro de la ciudad, empezó a tener los primeros síntomas del feliz momento. Estaba tan tranquila que, con las mismas, cogieron un taxi para volver a casa y aquella noche se metió en la cama sin decirle nada a nadie... hasta que pasadas las 6, viendo que aquello era irreversible, despertó a mi padre para que fuese haciendo el desayuno.

Los llevó el hermano de ella en su 124, mientras la mujer de éste y el padre reincidente no paraban de gritarle que acelerase, porque iba a nacer en plena M30. Llegaron tan justos que al médico no le dio tiempo ni a ponerse el mandil protector y se manchó hasta la corbata. En dos empujones, me sacaron... con lo a gusto que estaba yo.

Hoy, paso a diario por la puerta de esa cafetería —a kilómetros de mi casa—, respirando el aire navideño y sonriéndome al imaginarme toda esta historia.

Ferpal en Arenal, 7

No me digáis que el juego del -9 no es mucho más divertido. ¿Cuál es el vuestro?